城记*家花园的市井格调
当年，到*家花园打滑梯。那时候公园里有滑梯、转马、秋千，玩耍之后到四品香吃冰激凌，或到“二池”学游泳，是很多住在*家花园一带孩子们童年记忆的重要保留节目。
现在，在*家花园，你已经找不到真正的*家花园了。
真正的*家花园，是清末候补道台*荫芬在南京路与山西路交口东侧（今威斯汀酒店附近）建立的私家花园。而现在的*家花园，最初是英租界工部局为修筑今日“五大道”马路堆砌石料的碾石场。筑路完成后，1938年工部局在其西部建成皇后花园（Queen’s Park），两年后又在东半部建成游泳池。如果能够查阅当时工部局的档案，或许会发现他们还为这所小公园订购了伦敦公园铸铁的围栏，以及与维多利亚花园（现解放北园）一模一样的木制靠椅。
1941年年底太平洋战争爆发后，日本人将其改名为“*稼花园”，谐音为“*家花园”，*家的私人花园因此“异化”成了*家花园。此后，本地人也将这片区域统称为*家花园了。1945年，改称“复兴公园”。虽然“复兴公园”的名字沿用至今，但天津人仍然习惯地称此地为*家花园。几十年来，这所位于繁华市中心的小花园几经变迁，现在的样子，是2000年前后改造而成的。
*家花园附近的天津一中原为英国兵营。当年的英国兵营红瓦红墙，铁皮屋顶，1949年后改为市一中校舍。*家花园的南北两侧，西安道和潼关道是两条尚未拓宽的街道。前些年，苏闽菜馆（早年称周家食堂）还在西安道上。而今，毗邻南京路潼关道一侧高楼林立，俨然“天津森林”。西安道这边厢则是略显简陋的旧式居民楼，那些带着围墙的小院里售卖着各式小吃，夹杂在更陈旧的英式联体别墅建筑之间，看上去混搭又混乱。
如果不是特意提醒，很难想到这个片区也曾是当年天津英租界的一处格调空间。
上世纪80年代初，《红旗谱》的作者梁斌每天早上都要到*家花园锻炼。
早饭之后，若天气好，老太太们就带着孩子们到公园里晒太阳来了；午饭之后，又是一拨，下象棋的、打扑克的、聊大天的，络绎不绝；晚饭之后，先是老年人遛弯儿，再后来就是年轻人坐在椅子上谈恋爱的，差不多要到十点多，这家位于昔日英租界的小花园才恢复了平静。
梁斌的家在*家花园南海路附近的永康里。这是一幢旧式的三层小楼，据说是一个叫永康的中国商人为5个女儿建造的。
家住*家花园的作家不止梁斌一个。
1951年生于天津的作家何申就在*家花园里长大，小时候常常爬到楼顶玩耍。“上到三楼房上的坡顶上，顿时就觉出视野太开阔了，前后左右，哪里都能看得见。
再看千家万户和路上行人，就如同莎士比亚作品中的插图。”如同姜文的电影《阳光灿烂的日子》的情景，那个年代，无论是住在旧租界还是老城区，男孩最喜欢玩的游戏就是上房顶子。幼时我在东局子，多次想爬上原天津机器局和法国兵营的大坡顶，先后尝试过先上树再上房、先翻墙再登房等多种手段，终因当兵的看守极严、大屋顶攀登困难等众多原因，一直未能得尝所愿，虽然在十岁以前我已经和其他小伙伴们一样，把附近的工厂、菜窖、学校等屋顶基本“平趟”了，却因一直没有登上法国大屋顶而留下了终生遗憾。
上世纪70年代，冯骥才住在沙市道思志里12号一条洋胡同老楼的阁楼上。
何申与大冯的家不过五六百米，与另一个作家肖克凡的家相距也不过50米。唐山大地震时，冯骥才全家人死里逃生，跟附近的居民一起聚到*家花园附近的一个菜市场，把菜筐扣过来，让妻子和儿子坐在上面。
半个多世纪以来，住在*家花园附近的人大多对四品香的冰激凌留有美好的印象。四品香最初是一家经营糕点和水果的食品店，1930年开业，原址在今长沙路永安里口。1937年改名周记四品香，店址改在今西安道29号，主营冰激凌，兼营糖果罐头。当时的四品香老板周世勋学了一手制作冰激凌的绝活儿，做出的冰激凌口感好，滋味绵长，品种有草莓、菠萝、橘子等。其中，尤以用菠萝罐头和草莓糖酱以及可可粉配制成三种口味迥异的冰激凌最受欢迎，成品口感细腻，甜度适中。据我猜测，老天津人嘴中的“冰搅凌”（天津话）大多启蒙于四品香。一些老人回忆，当时耀华中学的女生最喜欢吃的便是四品香的冰激凌。旁边还有一家卖炒面的，可以让掌柜的给炒成单面焦*或双面焦*。
今日，五大道上经常有旅游马车在幽静的街道上驶过。而当年，这里是严格禁止马车驶入的，也不允许出现任何商业设施。差不多从20世纪30年代开始，*家花园逐渐兴起，出现了一些商业设施。1924年创办于北京东四牌楼的果仁张，当年年底迁至天津*家花园山西路口，成为以专炸果仁而闻名于世的风味炸货店。因为毗邻五大道，这里有不少西式、南味的商店，如民国时期有一家震环西装店，直到现在这里的利民食品店的面包仍然深受周边居民的喜爱。而当年在小白楼、*家花园一带，有不少白俄小贩制作的欧式灌肠，俗称“拐头肠”，其直径比一般欧式火腿肠要大几倍。此外，位于长沙路与西安道交口的市场存在多年，当年天津著名的仁立毛纺织厂因产品积压严重，曾一度被迫在*家花园摊贩市场上摆摊售货。
1949年后，*家花园商业规模不断扩大，集中了玉华台饭庄、*家花园百货商场、仁义和食品商场、曙光食品店、民园副食店、红艺照相馆等60多家中小型商店。
在1984 年出版的《天津市区详图》上，五大道一片只有零星的一些商业点，而在紧邻胜利路（今南京路）的地图一角，密密麻麻地排着百货商店、西安理发店、利民百货店、南味烟酒店、鲜花门市部、农副产品市场（长沙路与西安道交口）、工农兵药店、油漆门市部、艺苑阁印章店、苏闽菜馆、回民饭店、天福楼酱肉店、豆腐房、食品店等商店。
上世纪80年代初，四品香冷食店恢复字号，传统风味的冰激凌重新面市，这里也是改革开放后天津最早卖可乐的地方，当时的蛋卷冰激凌和塑料杯冰激凌售价一律为三毛钱。今日，虽然四品香已经消失，但*家花园依然是五大道地区最具市井格调的空间。每次路过这里，都要买上一些老味的吃食。有时，也会到紧邻公园一家叫做“简坐”的餐厅，从那里的二楼可以俯瞰这家曾经叫做“皇后花园”的小花园里的慵懒时光。
作者：徐凤文
更多精彩
/p>
娱乐城
标签：
